το καλοκαίρι θέλω να έχω βρει γκόμεν@ & να μιλάμε χαζομάρες μέχρι το πρωί στην ταράτσα κάποιου σπιτιού όπου ανεβήκαμε να κοιμηθούμε επειδή έχει πολλή ζέστη μέσα, ενίοτε παίζοντας στο game boy μάχες πόκεμον φορόντας ροζ σορτάκια, ενίοτε κοιτάζοντας από ψηλά την πόλη όπως ξημερώνει & μπανίζοντας τους ανθρώπους από τα παράθυρα & κάνοντας χαζά αστεία που κρύβουν τα χειρότερα τραύματά μας & cringy αηδίες όπως “δεν πειράζει που δε μας αγαπάει ο υπόλοιπος κόσμος, έχουμε το ένα το άλλο, ΠΡΟΣ ΤΟ ΠΑΡΟΝ!” & όποιο το πάρει ο ύπνος πρώτο, το άλλο θα ζωγραφίσει στο πρόσωπό του με μαρκαδόρο όπως έκανε το jigglypuff & όταν πάει 8 η ώρα το πρωί θα αρχίσουμε να τρέχουμε στους δρόμους για να βρούμε περίπτερο ανοιχτό να αγοράσουμε παγωτό σάντουις ή πατούσα.

& εγώ θα έχω βάλει σε κάθε τσέπη από κάθε σορτσάκι σου αυτό το ποίημα, μέχρι & στα μαγιό & θα σου έχω σπάσει τα νεύρα

& αν έρθει η στιγμή να μου πεις να χωρίουμε, θα σου πω “κοίτα λίγο στην τσέπη σου” & θα κοιτάξεις & δε θα βρεις τίποτα & τότε εγώ θα έχω εξαφανιστεί.

 

Καλοκαίρι

είσαι το ειδήμων γευσιγνωστικό πλάσμα παγωτών σάντουιτς της γενιάς σου

ευλογημένες είναι οι φλοράλ σαλοπέτες σου, η ροζ μπανάνα που κουβαλάς το ρολό για το χνούδι απλά σε περίπτωση που χρειαστεί

επίπεδο γαματότητας του λούκ σου: 200.

τύποι αόρατου πόνου που ατμίζουν από εφηβικές καταστροφές σε σχολικές αίθουσες, αποδυτήρια & ενίοτε αυτοκίνητα: τουλάχιστον 10.000

δεν είσαι jigglypuff, όχι ακόμα wigglytuff*

ρεπόρτερς & γονείς αποκαλούν τη γενιά σου «τη χειρότερη».

που στην πραγματικότητα σημαίνει “queer παιδιά που μπορούσαν να μπουν στο internet & να μάθουν ότι το να είσαι  queer δεν φέρνει το  τέλος του κόσμου”

ή θάνατο.

αντιθέτως, queer σημαίνει να είσαι η υψηλότης γαματότητά σου

& “εσύ” σημαίνει να ξέρεις πως οι πιο διαδεδομένες γεύσεις παγωτών σάντουιτς στη Σιγκαπούρη είναι κόκκινο φασόλι, γλυκοπατάτα & πεπόνι.

οι μαγικές δυνάμεις σου, μεγαλώνουν.

μια μέρα θα φτιάξεις ένα online quiz προσωπικότητας που επίσης δίνει φρέσκια αναπνοή

την επόμενη μέρα θα πεις στους γονείς σου, κάνατε λάθος που λέγατε ότι πρέπει να αλλάξω.

που με βάλατε να το υποσχεθώ. που με βάλατε να υποσχεθώ

& να υποσχεθώ.

―Τσεν Τσεν

μετάφραση: Sam Albatros

*πιθανή αναφορά στο “not a girl, not yet a woman” της Britney Spears

 

……………………………………………

 

Summer

You are the ice cream sandwich connoisseur of your generation.

Blessed are your floral shorteralls, your deeply pink fanny pack with 
travel-size lint roller just in case.

Level of splendiferous in your outfit: 200.

Types of invisible pain stemming from adolescent disasters in classrooms, locker rooms, & quite often Toyota Camrys: at least 10,000.

You are not a jigglypuff, not yet a wigglytuff.

Reporters & fathers call your generation “the worst.”

Which really means “queer kids who could go online & learn that queer doesn’t have to mean disaster.”

Or dead.

Instead, queer means, splendiferously, you.

& you means someone who knows that common flavors for ice cream 
sandwiches in Singapore include red bean, yam, & honeydew.

Your powers are great, are growing.

One day you will create an online personality quiz that also freshens the breath.

The next day you will tell your father, You were wrong to say that I had to change.

To make me promise I would. To make me promise.

& promise.

―Chen Chen

 

*

 

Προσκαλώ Τους Γονείς Μου Σε Δείπνο

Στην πρόσκληση, τους λέω για δέκατη έβδομη φορά
(η τέταρτη γραπτώς), πως είμαι γκέι.

Στην πρόσκληση, βάζω φωτογραφία του αγοριού μου
& γράφω, Βρεθήκατε ήδη δύο φορές. Ωστόσο τώρα 

θα τον ρωτήσετε κάτι άλλο πέραν του μπορείς να μου δώσεις
αυτό κι εκείνο. Θα τον ρωτήσετε

για αυτόν. Θα σας αρέσει το δείπνο. Θα είστε
ευχάριστοι. Παρακαλώ ελάτε.

Έρχονται.
Κάθονται στο τραπέζι & ρωτάνε το αγόρι μου

το πρώτο πράγμα που τους πρότεινα να συζητήσουν
μόλις έφτασαν: Πώς πάει η δουλειά;

Είμαι σαν το παιδί από το Μόνος στο Σπίτι, σχεδιάζω
κάθε κίνηση μιας οικογένειας πραγματικής, σαν

να με βλέπουνε από εκεί έξω δύο
τρομακτικοί και τρομερά ανίκανοι ληστές.

Το αγόρι μου απαντά με το πιο χαρωπό του πρόσωπο.
Δίνω στον πατέρα μου το μπολ με τη σούπα—Πολύ ωραίο,

τι λέτε κι εσείς; Η μητέρα μου βάζει το καλύτερό της χαμόγελο
ενώ Κάθεται Με Το Αγόρι Tου Γιου Της.

Που Είναι Αγόρι Χαμογέλα. Χαμογελάω Με Το Μπράβο
Που Χαμογελάς Λίγο Καλύτερα Μαμά.

Όλοι μας τρώμε σούπα.
Έπειτα η μητέρα μου γυρίζει

προς το μέρος μου, μού ψιθυρίζει στα Κινέζικα, Θα έρθει μαζί σου
για τη γιορτή των Ευχαριστιών; Θα ‘ρθει εκείνη η φίλη μου, δε θα της

άρεσε αυτό. Είμαι σαν το παιδί από το Μόνος στο Σπίτι, τραβαώ
τους σπάγκους ώστε να γίνει η μητέρα μου από χαρτόνι λίγο

πιο μητρική, εκτός του ότι δεν είναι
από χαρτόνι, έχει

ήδη, ξεπεράσει τη μητέρα μου. Προσμένει
την απάντησή μου.

Ενώ ο πατέρας μου ανοίγει
εφημερίδα, ενώ η πρόσκληση

το απαγόρευε ρητά.
Είμαι σαν το παιδί

στο Μόνος στο Σπίτι, εκτός του ότι σπίτι μου
είναι αυτό εδώ το διαμέρισμα, & είμαι μεγαλύτερος πολύ, & όχι μόνος,

& όχι αυτός που πρέπει
να μάθει πράγματα — Θυμίστε μου 

πώς φτιάξατε αυτό το φαγητό, λέει στη μητέρα μου το αγόρι
μου, σαν να μιλούσαν έτσι άνετα από

πάντα. Σαν να μην του είχε πει κανείς
τόσες πολλές φορές, για την ταινία με μη γραμμικό

slapstick, μετα-αποκαλυπτικό θρίλερ & ψυχολογικό
απόπατο, στην οποία τώρα πρωταγωνιστεί.

Θυμίστε μου, λέει
στην οικογένειά μας.

―Τσεν Τσεν

μετάφραση: Sam Albatros

 

……………………………………………

 

I Invite My Parents to a Dinner Party

In the invitation, I tell them for the seventeenth time
(the fourth in writing), that I am gay.

In the invitation, I include a picture of my boyfriend
& write, You’ve met him two times. But this time,

you will ask him things other than can you pass the
whatever. You will ask him

about him. You will enjoy dinner. You will be
enjoyable. Please RSVP.

They RSVP. They come.
They sit at the table & ask my boyfriend

the first of the conversation starters I slip them
upon arrival: How is work going?

I’m like the kid in Home Alone, orchestrating
every movement of a proper family, as if a pair

of scary yet deeply incompetent burglars
is watching from the outside.

My boyfriend responds in his chipper way.
I pass my father a bowl of fish ball soup—So comforting,

isn’t it? My mother smiles her best
Sitting with Her Son’s Boyfriend

Who Is a Boy Smile. I smile my Hurray for Doing
a Little Better Smile.

Everyone eats soup.
Then, my mother turns

to me, whispers in Mandarin, Is he coming with you
for Thanksgiving? My good friend is & she wouldn’t like

this. I’m like the kid in Home Alone, pulling
on the string that makes my cardboard mother

more motherly, except she is
not cardboard, she is

already, exceedingly my mother. Waiting
for my answer.

While my father opens up
a Boston Globe, when the invitation

clearly stated: No security
blankets. I’m like the kid

in Home Alone, except the home
is my apartment, & I’m much older, & not alone,

& not the one who needs
to learn, has to—Remind me

what’s in that recipe again, my boyfriend says
to my mother, as though they have always, easily

talked. As though no one has told him
many times, what a nonlinear slapstick meets

slasher flick meets psychological
pit he is now co-starring in.

Remind me, he says
to our family.

―Chen Chen

**

 

Ακούστε το ποίημα

 

Αυτοπροσωπογραφία ως Τόσες Πολλές Δυνατότητες

 

Φαντάζομαι τη μέρα που θα γίνω τόσο ατρόμητος όσο ένα μάνγκο.

Τόσο καλός όσο μία ντομάτα. Αμείλικτος προς το πιγούνι & πουκάμισο.

Συνειδητοποιώντας πως μισώ τη λέξη «γουλιά».

Μα μόνο αυτό κάνω.

Πίνω. Τόσο αργά.

& λέω πως το γεύομαι. Όταν απλά στην πρόσληψη υγρών δεν το ‘χω.

Δεν είμαι μάνγκο ούτε ντομάτα. Είμαι απλά χασμουρητό που

σκούριασε, χρόνου γεμάτου φήμες. Είμαι μια αρκτική σοφίτα.

Έλα περίπατε και σύμβολο συμπλεκτικό στο γλιστερό το πολικό αχούρι.

Δεν είμαι ο στρέιτ μανιακός με την καθαριότητα που ήθελε η μάνα μου να γίνω.

Είμαι ένας γκέι που πίνει γουλιά γουλιά, & η μάνα μου έχει εναποθέσει τις στερνές

ελπίδες της στα αδέρφια μου.

Τους θέλει να καταβροχθίσουνε τον κόσμο, να φτύσουν δυνατά πτυχία, υπεύθυνα

εγγόνια έτοιμα να μασουλήσουνε.

Θα γίνουνε καλύτερα από μάνγκο, τα αδέρφια μου.

Παρότι δεν μπορώ να φανταστώ τι θα ‘τανε αυτό.

Ενδεχομένως μάνγκο που πετάνε. Ιπτάμενα υβρίδια μάγκο-ντομάτα. Όμορφοι γιοι.

―Τσεν Τσεν

 

……………………………………………

 

Self-Portrait as So Much Potential